Смотрящий за небом

Мечта должна быть крылата

«В Англии все величественно, даже дурное…» - это мнение Виктора Гюго наверняка разделяют даже те, кто никогда не читал французского классика и не бывал в Соединенном Королевстве. Кажется, что именно в этой стране и небо выше, и мечты крылатей, и люди все сплошь джентльмены и сэры.

Встреча с выпускником Кембриджа и большим любителем птиц Полом Брэдбиером - лишнее тому подтверждение. Юный Пол, правда, в раннем детстве интересовался машинками, но потом опомнился и, как и подобает настоящему британцу, обзавелся более возвышенной мечтой – наблюдать за птицами.

На пустыре в окрестностях Лондона 11-летний мальчишка в течение нескольких часов ждал появления провансальской славки. Ему казалось, что замечательная певчая птичка никогда не прилетит. От нетерпения и отчаяния Пол чуть не расплакался.

- Ну что ты, дружище, твоя славка обязательно прилетит, - успокаивали товарищи. - Ты же ее так ждешь. Это же твоя птичка!

Так и случилось - через некоторое время, на радость юному натуралисту, славка действительно появилась

- Тогда мне она показалась самым удивительным существом на Земле, - рассказывает Пол Брэдбиер. - Особенно поразила окраска: элегантно-серая вверху и изысканно-малиновая, точно грузинское вино, внизу. То есть в детстве я о вине, конечно, и не думал, такое сравнение придумалось позже.

Потом эта история повторялась снова и снова. Всякий раз птицы испытывают терпение своего «надзирателя». Зато их появление в небе для него - настоящее чудо, которым невозможно до конца упиться и насытится.

Лучшие истории – птичьи

Но стать профессиональным зоологом Пол не смог. Подвело полное отсутствие интереса к точным наукам. Ну, а заставлять учить ненавистные предметы совсем не в правилах возвышенных англичан.

- У нас ведь как? То, что нравится, то и изучаешь, а не нравится – так никто тебя не принудит, - объясняет Пол особенности британского образования. - Вот я и забросил математику, физику и химию. А без этих предметов на биолога не выучиться.

В общем, увлеченный орнитолог-любитель поступил в Кембридж, после окончания которого стал дипломированным историком. Свои исследования молодой специалист продолжил в Индии, где намеревался пролить свет на исторические события XVIII-XIX столетий. Как известно, в это время возмущение коренных индийцев английским колониальным игом достигло предела. Народные восстания были безжалостно подавлены, а 1 ноября 1858 года появился знаменитый манифест королевы Виктории, объявивший о переходе управления Индией к английской короне и о ликвидации Ост-Индской компании. Королева обещала прощение всем феодалам, примкнувшим к восстанию, исключая тех, кто непосредственно участвовал в убийстве англичан, а также заявляла, что новая власть будет уважать владельческие права индийских феодалов.

Предполагалось, что выпускник Кембриджа как раз определит степень уважения «новой власти» к поверженным землевладельцам. Но большую часть своего времени английский историк уделял не науке, а птицам.

В южной экзотической стране наблюдатель за пернатыми увидел как диковинных тропических представителей орнитофауны, так и старых знакомых из родной Англии, которые, как показалось Полу, вели совершенно праздный образ жизни. Как и мы на заморских курортах!

- В Западной Индии я видел обыкновенную чечевицу (эта птичка знакома и нам по своей знаменитой музыкальной фразе - «Витю видел?» - Авт.), иволгу, розового скворца, который оккупировал фруктовые деревья даже в городах, - отмечает собеседник. - Многие птицы оказались более доверчивыми, чем у нас в Европе. На них не охотились, о пропитании особо заботиться не приходилось. Вот они и расслабились, точно отпускники. К примеру, утки, которые в Англии ближе 150-200 метров меня не подпускали, на «зимнем курорте» позволили мне приблизиться метров на 70.

Список Брэдбиера

В поисках новых птиц увлеченный натуралист побывал во многих странах и практически на всех континентах планеты.

- В США более 70% видов птиц другие, нежели в Европе, - констатирует орнитолог. - Потому наблюдать за ними особенно интересно. Конечно, одним из наиболее запоминающихся путешествий была поездка в Гамбию. В джунглях этой западно-африканской страны я видел множество экзотических птиц, ярких и сказочных, как сама Африка.

Но самые большие птичьи впечатления Пол Брэдбиер получил в Украине и, в частности, на Днепропетровщине, куда в середине 90-х годов прошлого века британский историк-орнитолог приехал по образовательной программе Джорджа Сороса. В свободное от преподавательской работы время посредством полевого бинокля англичанин подсматривал за нашими пернатыми, которые более охотно доверяли ему свои секреты, чем птички на его исторической родине.

На территории бывшего Самарского рыбхоза Пол наблюдал редкую в странах Старого Света белохвостую пигалицу, а в Петриковском районе дважды замечал кулика-дутыша. Как-то, прогуливаясь между Песчанкой и Мелиоративным, орнитолог заприметил на берегу местного пруда колпицу. Эта крупная голенастая птица своим клювом-ложкой преспокойно нащупывала подходящую для завтрака еду и Пола, казалось, не замечала. Не каждая британская птица ведет себя так опрометчиво!

В конце мая 2004-го в Павлоградском районе, неподалеку от Булаховки, натуралист увидел осторожную выпь (эту птицу считают «символом безобразия», а ее голос напоминает рев быка или уханье в пустую бочку, отчего в Украине выпь именуют бугаем, или водяным быком. – Авт.) Ну и, разумеется, самые восторженные отзывы - об орлане-белохвосте.

- В Англии эту огромную сильную птицу я видел только один раз, а на Днепропетровщине и в самом областном центре наблюдал за ней сотни раз, - восхищается охотник за приключениями. - Зимой они преспокойно ходят по льду, подбирая остатки рыбы за рыбаками, не брезгуют и падалью. А летом орланы часто рассекают небо над Днепровско-Орельском заповедником. Так что видеть их можно даже и без бинокля.

Однажды вблизи Карабиновки англичанину удалось увидеть настоящее убийство.

- Два взрослых орла-могильника преследовали молодую чайку, - рассказывает Пол. Один из хищников подлетел к жертве и сильно ударил ее крылом, а напарник тем временем отрезал пути к отступлению. Не успокоились, пока не добили чайку. Такая вот драма.

Конечно, и не земле кипят страсти. И еще какие! 15 лет назад Пол - вольная птица - без всякого телескопа разглядел в молодой преподавательнице ДГУ Марине Тихомировой свою большую и светлую любовь. Ну а после свадьбы «окольцованный» орнитолог навсегда прикипел к нашему небу.

Любопытно, что Пол Брэдбиер не фотографирует свои пернатые впечатления, а просто запоминает их. Для него главное – увидеть. По его словам, из почти десяти тысячи видов птиц ему удалось наблюдать более тысячи. Этот «список Брэдбиера», разумеется, будет пополняться. Ведь Пол – настоящий орнитолог-любитель. Любитель – от слова любить. И когда в днепропетровском небе он видит какую-нибудь новую пташку его учащенный от волнения пульс действительно напоминает птичий.